AI 写同人总 OOC？那不是一种病，是三种

一对师徒 CP：师父在终卷为护山门挡下最后一剑，死了。假设你意难平，想写一条 if 线——如果那一剑没落下，后面的十年怎么过。你把原著 txt 喂给模型，写到第三段就想关页面： 师父开口自称「我」，还主动跟徒弟解释起了当年的苦衷。原著里这个人自称「为师」， 二十年没跟任何人解释过任何事。（先声明：这条线是为讲解虚构的泛型案例，不指向任何真实作品， 全文拿它串场。）

评论区管这个叫 OOC，人设崩了。但「崩」是个笼统的报错，拆开看其实是三种不同的病， 病因不同，治法也不通用。至于「AI 写同人到底靠不靠谱」这个前置问题，我们此前回一位用户的信里已经答过：短打可用，长篇靠结构。 这篇只管结构怎么搭。

病因一：他一开口就不像，因为模型没见过他

通用大模型的训练语料里未必有你的原作；就算有，也早被几万亿 token 稀释成了模糊的印象。 指望模型「记得」师父的说话方式，等于让一个只听过转述的人去模仿声线。

治法是把人设做成结构化的角色卡，喂进每一次生成。社区通行的格式是 chara_card_v3 规范，性格、说话习惯、人物关系分字段写，应用按固定位置注入上下文。回到师父这张卡，最值钱的三样东西按序排： 原作示例对话摘 3 到 5 段，选最有他味道的（锁语气的效果好过一切形容词）；口癖和称谓写成硬规则， 「自称『为师』，从不自称『我』」「训话句尾常带『罢了』」；再加负面约束， 「任何情况下不会主动解释自己的动机」。防崩这件事上，一句「绝不会做什么」比十句正面描述更管用。

开头那个「主动解释苦衷」的崩点，一条负面约束就摁住了。

病因二：设定明明写了，AI 却记错，因为窗口装不下

写到 if 线第五章，新的症状来了：师父的剑明明在终卷断了，模型让他拔剑出鞘；门派之间的世仇张冠李戴。 这不是病因一，卡里的人设没崩，崩的是世界。原因很机械：模型一次能读的字数（上下文窗口）有限， 整本原著塞不进去，朴素做法只带最近几千字，五章之前交代的断剑自然不存在。

治法是世界书：把设定拆成条目，每条挂关键词，对话或正文里出现关键词才把对应条目注入， 按相关性供给，不按体积硬塞。写法上有几条经验值：一条管一件事，电报体 150 到 300 字， 事实前置；人物条目补全别名（对话里叫「师尊」「老头子」，关键词只写全名就永远不触发）； 世界观根基升常驻、其余靠触发，常驻控制在 5 条以内。这些坑我们在一次 237 条世界书的完整排障里逐层踩过， 症状排查表可以直接抄。

同人写作在这件事上有个天然优势：设定不用发明，只用整理。原著就是你的设定集， 把断剑、世仇、灵力体系各写成一条，比原创作者从零造世界省一半力气。

病因三：前十章都好好的，越写越不像，因为它在模仿自己

第三种病最隐蔽。卡建了，世界书也齐了，前十章顺利，第二十章读起来却像换了个作者： 句子越写越长越圆润，原著那种短句剁开的节奏没了。我们量化过这个现象，它真实存在，成因是自回归： AI 写的每一段都拼回上下文变成下一段的参考，写得越多，模型模仿的对象就越是它自己。

我们拿一本 890 万字的玄幻做过 20 轮连续续写实验：裸提示词的链，句长波动系数从前五轮的 0.64 掉到末五轮的 0.52，离原著的 0.84 越来越远；给上下文加上来源标注（标明哪段是原著正文、 哪段是此前的 AI 续写，配一句「文风以原著段落为基准」），同一个起点的链反了过来， 从 0.56 回升到 0.64，两个互不知情的盲评审独立写下「越写越像」。数据和翻车细节（一句措辞在 Gemini 上引发 20 轮复读）都在漂移实验记录里。 对写同人的人，结论一句话：这层保护是长跑型的，写得越长越值钱。

顺带划清两味药的地界，免得吃错：来源标注只管文风，管不住世界状态。同一批 20 轮实验里， 无论加不加标注，所有链条写到后段都从起点的场景漂进了别的地方——场景、道具、在场人物这些「事实」， 归病因二的世界书管。文风漂移吃标注，设定漂移吃词条，两味药不互相替代。

三味药怎么一起吃？

回到那条师徒 if 线，完整流程在 Foreverse 里走是这样：原著 txt 导入阅读器，翻到终卷那一剑之前，从这里开分支，原文只读，if 线长在旁边。师父的角色卡和整理好的世界书 导进这本书的 AI 资料里，每次续写自动带上；来源标注是设置里默认开着的开关，不用额外配。 剩下的就是写：重要情节让 AI 出几个候选你来挑，挑不出就换个模型再要一批。判「他会不会这么做」的 鉴定权，从头到尾在你手里。

最后交代一句这套方法的边界：三味药治的都是供给侧的病，管的是把对的信息在对的时机递到模型眼前， 治不了审美。AI 给出的十个候选里哪个是「他会说的话」，只有把原作读进心里的人分得出来。 所以 if 线的第一章往往最难：药还没起效，你也还没找到跟它合作的手感。撑过前三章再评价这套方法， 是我们能给的最实在的建议。